Fonte da imagem: Ace Amir
Vagabon queria que o seu novo álbum, “Sorry I Haven’t Called”, proporcionasse algum alívio às pessoas depois de alguns anos difíceis. Para isso, a artista, cujo nome verdadeiro é Laetitia Tamko, decidiu retirar-se do mundo para o escrever.
“Tenho amigos que vivem na Alemanha e falaram-me de uma casa no campo e, como sou uma sonhadora, pensei: ‘Estou a ver-me numa casa no campo, parece-me bem'”, conta à fafaq. “Para eu me sentar e fazer um álbum – só fiz três álbuns, mas parece que começa sempre com uma pequena pepita de um sonho como esse que me pode incendiar.”
A estratégia funcionou, e o retiro incendiou a sua criatividade. O resultado é o seu álbum mais elétrico e expansivo de sempre.
Vagabon entrou na cena indie com o seu álbum de 2017, “Infinite Worlds”, e seguiu-o com o bem recebido projeto autointitulado de 2019. Mas alguns anos após o início da pandemia, como muitas pessoas em todo o mundo, ela se viu com muito o que pensar.
“Mudei muito como pessoa, como todos nós mudamos durante esse período de tempo, mas sobretudo mudei muito com o luto”, diz. Mas toda a dor e sofrimento que caracterizaram aquele momento inspiraram-na a dar um novo rumo à sua música. No meio de um momento aterrador, queria que o seu trabalho provocasse “catarse e alegria”, diz.
Para criar um trabalho que pudesse fazer esse tipo de alquimia, Vagabon voltou-se para a música de dança. “Queria realmente brincar com a dança, sem deixar de fazer um álbum em que se pode ouvir as palavras e, com sorte, colher muito ou sentir uma afinidade com elas”, diz. O resultado é um álbum repleto de sons melosos, ritmos brilhantes e instrumentais ricos. Tanto agridoce como eufórico, entrelaça contradições para cobrir um espetro completo de emoções.
“A experiência da dor pessoal na minha vida deu-me um sentido de urgência para o que eu queria fazer com a minha música, e isso era experimentar uma catarse e alegria.”
Há também uma frescura em “Sorry I Haven’t Called”, uma sensação de abandono e facilidade que Vagabon reconhece em si própria, bem como na sua nova música. “Sinto-me mais confiante do que nunca… Acho que também encontrei confiança na minha voz, o que é muito agradável de mostrar”, diz. Em “Sorry I Haven’t Called”, mostra dimensões vocais totalmente novas, permitindo que a sua voz se torne maior e mais forte.
O single principal, “Can I Talk My Sh*t?” é um excelente exemplo da sua confiança recém-descoberta – é sobre não ter medo de dizer o que quer dizer e sair da festa quando quer sair. O mesmo se aplica a “Autobahn”, que fala de uma “autoestrada sem lei na Alemanha, onde não havia limites de velocidade”, diz ela, recordando a forma como a canção lhe saiu das mãos um dia. “O carro ainda está ligado. Vou para onde me serve”, canta na faixa, uma clara proclamação da sua própria autonomia.
Embora o álbum tenha começado a partir de um lugar de isolamento e retiro, está muito ligado à comunidade e à colaboração. “Autobahn” foi escrita com um amigo, por exemplo, e embora Vagabon produza a maior parte do seu próprio trabalho, depois de terminar o álbum, conheceu por acaso o produtor e membro dos Vampire Weekend, Rostam Batmanglij, que a ajudou a dar os retoques finais e a criar novas linhas instrumentais. Para se inspirar ao longo do projeto, também ouviu muita música brasileira, bem como as bandas Lamp e Mid-Air Thief, diz ela, com Frank Ocean sempre em “rotação constante”.
O resultado é um álbum que resiste um pouco à categorização. Por vezes, há toques de Phoebe Bridgers, outras vezes ecos de Ocean, mas a maior parte do som é todo seu. Embora “Sorry I Haven’t Called” seja um álbum muito mais dançante e experimental do que os seus outros trabalhos, o seu som inicial – que a levou a ser rotulada como uma artista de indie rock – nasceu do seu envolvimento na florescente cena indie de Nova Iorque no início dos anos 2010.
“Encontrei uma comunidade em Nova Iorque de outros artistas que estavam na faculdade, como eu”, diz ela sobre os dias em que estava a começar. “Fazíamos os nossos próprios espectáculos em casa, e era uma espécie de mentalidade comunitária. Ninguém pensava que seria um trabalho. Sinto-me afortunada por ter tropeçado numa comunidade de artistas realmente fantástica, muitos dos quais são agora superestrelas indie.”
Por exemplo, tocou no seu primeiro espetáculo ao lado de nada mais nada menos do que a superestrela indie Mitski. “Tocámos juntos na cozinha de alguém, no Silent Barn, para cerca de 15 pessoas sentadas no chão. Ela elogiou-me e a Mitski é uma das pessoas mais próximas de mim”, conta Vagabon. Lembra-se de tocar em locais já encerrados, como o Shea Stadium, com nomes como Japanese Breakfast e Florist, e de se cruzar com comediantes como Jaboukie e Patti Harrison. “Era tudo uma questão de construção de comunidade… Nós crescemos todos juntos… Falamos sobre isso até hoje”, diz ela. “Fomos bebés juntos, e é isso que faz com que se sinta puro.”
Com raízes numa cena DIY, baseada na comunidade, os indicadores de sucesso baseados em métricas, como prémios ou tabelas, parecem distantes. “Fiz o meu primeiro álbum num quarto de uma casa, coloquei-o no Bandcamp e, surpreendentemente, as pessoas ouviram-no. Vindo desse espírito, acho que é difícil até acreditar que as tabelas da Billboard possam ser uma coisa”, diz ela. “As minhas expectativas em relação a mim próprio são talvez um pouco invulgares neste momento… Sinto que, com estes anos, as minhas expectativas pessoais de seguir o caminho linear foram quase eliminadas.”
“Sinto-me afortunado por ter tropeçado numa grande comunidade de artistas, muitos dos quais são agora superestrelas indie.”
Em vez de procurar a dopamina da viralidade, concentrou-se na construção de uma base de fãs centrada em ligações reais, e essa base leal de frequentadores de espectáculos e compradores de vinil tem-na mantido ao longo dos anos. Mas mesmo uma comunidade consistente de fãs como a de Vagabon é rara numa indústria musical volátil.
“Eu gostaria que, obviamente, as condições para os artistas fossem melhores e menos exploradoras em toda a indústria”, diz ela, citando as greves do SAG-AFTRA e do WGA. As greves expõem o facto de muitos actores e escritores que trabalham ainda terem dificuldades em satisfazer as suas necessidades básicas, observa – e, claro, o mesmo acontece com os músicos.
Em última análise, ela vê um mundo onde muitos artistas, e não apenas algumas estrelas, podem ter carreiras criativas frutíferas e a tempo inteiro. “Penso que é importante ter estas conversas para que as pessoas saibam que pode haver sustentabilidade nas artes fora do 1% do topo”, afirma. “Nós podemos fazer isso”.
Por agora, está ansiosa por levar um pouco de alegria à sua própria comunidade de apoiantes durante a digressão. Cresceu a cantar música gospel na igreja durante a sua infância nos Camarões, o que a inspirou a começar a tocar a sua própria música, diz ela. Continua a adorar a forma como a música consegue juntar pessoas num espírito de algo maior, nem que seja por breves momentos.
“Quero ver estas salas cheias e quero vê-las a mexer e a transbordar de gente a divertir-se”, diz. “Essa será a melhor coisa que poderei receber disto.”
“Sorry I Haven’t Called” será lançado a 15 de setembro.
Victoria Monét sobre a luta contra o pós-parto e a entrada na era do “Level-Up” com “Jaguar II”